GALILEO E LA CONSOLAZIONE DEL VINO NELL’ESILIO
1633 - Galilei viene condannato dal tribunale del Sant’Uffizio ed & costretto all’abiura;

1881 - Vengono aperti gli archivi segreti vaticani da Leone XIII (che fu testimonial pubblicitario di vino, il “vin
Mariani”, inventato nel 1863 dal chimico francese Angelo Mariani (la composizione originaria era a base di foglie di
coca del Peru, lasciate a macerare nel vino Bordeaux rosso per dieci ore. Successivamente la ricetta subi diverse
variazioni);

1979 - Papa Giovanni Paolo 1l mostra il desiderio di rivedere la causa galileiana e si duole delle sofferenze che lo
scienziato ha dovuto patire a causa della Chiesa. Istituisce pertanto nel 1981 una speciale commissione di studio
incaricata del riesame;

1992 - I risultati del lavoro della commissione sono alquanto pilateschi: il cardinale Poupard scrive che la condanna del
1633 fu ingiusta, per un’indebita commistione di teologia e cosmologia pseudo-scientifica e arretrata, anche se veniva
giustificata dal fatto che Galileo sosteneva una teoria radicalmente rivoluzionaria senza fornire prove scientifiche
sufficienti a permettere I’approvazione delle sue tesi da parte della Chiesa. Si sostiene che gli avvenimenti del tempo di
Galilei sono stati dovuti a reciproci equivoci.

Galileo e la nuova scienza

La nuova scienza galileiana inizid a demolire il vecchio edificio aristotelico e la pratica pseudoscientifica
dell’enciclopedismo - forma di teorizzazione che si basa fondamentalmente sul ricorso alla tecnica dell’elencazione
citazionista delle auctoritates, “filosofia ridotta a vocaboli... maschera contraffatta del vero”, secondo la definizione
tranchante di Lorenzo Magalotti. Come lo stesso Galileo afferma (precisamente nel Saggiatore) “& ormai rotto il
peripatetico capestro” fatto della “quintessenza di sillogismi sottilissimamente distillati”, “lI’oceano di distinzioni,
sillogismi ed altri termini logicali” stimati da Galileo “assai meno della lana caprina”. E la rottura col sostanzialismo
magico, fatto di “simpatie, antipatie, proprieta occulte, influenze ed altri termini usati da alcuni filosofi per maschera
della vera risposta”, sostiene Galileo e della consuetudine a interpretare la natura con categorie opache, antropomorfe o
metafisiche quali “facolta, inclinazioni, appetiti ed altre simili passioni introdotte ad animar le sostanze” come
rincarava la dose il suo continuatore e seguace della nuova scienza, Lorenzo Magalotti.

- | processi di indagine propugnati da Galileo per I’istituzione della nuova scienza appartengono al mondo materiale e
non a quello iperuranico. Sono strettamente imparentate col sapere pratico ed empirico del mondo pratico e artigianale,
della pratica diretta in prima persona, del mondo dei mestieri artigianali e di bottega e delle conoscenze acquisite per
esperienza, tipiche della cultura popolare, acquisite soprattutto per contatto diretto e osmotico col mondo naturale.

- Si trattava di uscire definitivamente da quell’atteggiamento, vecchio di almeno un millennio, per cui si guardava il
mondo con la lente della metafisica, della morale, della grammatica, della superioritd degli uomini di lettere che
incarnavano il paradigma della TRADIZIONE di un mondo elitario e castale, incardinato sulla sacralita delle scritture e
sull’ipse dixit delle auctoritates [si faccia pertanto molta attenzione a richiamarsi alla tradizione, come si fa spesso oggi,
specialmente in campo enogastronomico]. Non a caso, quando si intendeva svilire le competenze di qualcuno, che non
apparteneva alla cerchia degli addetti ai lavori nella fabbrica della conoscenza, il modo migliore consisteva nel
rimproverargli di appartenere al mondo dei mestieri materiali e di intrattenervi una professione “mechanica” (uomini di
mestieri “vili e mechanici” si diceva in tono spregiativo che non ammetteva repliche).

- Non c’era piu posto per le metafisiche ermeneutiche, per le “qualita” aristoteliche e neppure per I’animismo magico
dentro al quale, come Galileo sottolineava, si aggiravano “vanamente” come “per un laberinto” i filosofi e i fisici della
vecchia scuola che, non intendendo la “lingua matematica” non riuscivano a interpretare I’alfabeto geometrico in cui era
scritto il gran libro della natura e soprattutto perché la natura stessa & “sorda ed innesorabile ai nostri vani desideri” (Il
Saggiatore). Ormai era tempo che il vecchio edificio mentale aristotelico venisse demolito e che la ricerca del vero e la
conoscenza del reale passassero attraverso il filtro delle “sensate esperienze” e delle “chiare dimostrazioni”. Nulla
meglio di questi due capisaldi del pensiero galileiano ¢ in grado di spiegare quale fosse il metodo, il senso, la direzione,
I’obiettivo e lo scopo della nuova scienza, e nulla meglio di tali assunti & capace di spiegare la semplice ma profonda
variazione di paradigma dell’approccio umano all’interpretazione del “gran libro della natura”, una rivoluzione non
soltanto sotto il profilo del sapere, ma anche un’improvvisa luce che veniva gettata nel mondo materiale e pragmatico
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degli uomini, fino ad allora sostanzialmente misconosciuto: la pietra fondativa di un nuovo mondo antropologico e
sociale.

- La detronizzazione del “barbon di Stagira”, del “majordomo che rigira I’economia del mondo” (come sprezzantemente
veniva definito Aristotele dallo scrittore satirico e amico di Galileo, lacopo Soldani) distruggeva in un solo colpo il
paradigma dell’animalita attraverso cui il mondo era stato interpretato per millenni, un mondo retto da impalpabili
principi di corrispondenza a cui I’'uomo era legato da una rete invisibile di influssi, relazioni intime e simpatetiche,
affinitd segrete e analogie simboliche. Una detronizzazione che dando nuova consistenza e dignita sperimentale
all’interpretazione corpuscolare, porrd le basi per una incredibile riabilitazione delle scuole presocratiche a quasi
duemila anni di distanza - dopo la cesura aristotelica e platonica - degli atomisti come Democrito e Talete, dei
cosmologi come Anassimandro e Anassimene, e perfino del misticismo matematico pitagorico, oggi nuovamente
reinseriti a pieno titolo nel novero dei padri fondatori della storia del pensiero scientifico, precorritori geniali delle
conoscenze piu rivoluzionarie della fisica moderna.

- Anche le meditazioni sull’enigmatico processo che conduceva alla nascita del vino furono quindi profondamente
influenzate da una diversa interpretazione della natura che apri anche nuove prospettive alle analisi e alle riflessioni
sopra I’irradiazione solare, la natura della luce e del calore che arrivavano a definire modernamente anche la
maturazione dell’uva e la biochimica del vino e che si compendiano nella celebre definizione galileiana per cui “il vino
& un composto di umore e di luce”, in cui si da prova “dell’altissimo magistero di quel licore”.

Il triangolo liquido
Piero Camporesi ci ricorda che I’intero edificio vitale del mondo si regge sui vertici del triangolo dei liquidi:

“L’acqua feconda, purifica, reintegra; il latte (anche nella sua variante ematica e spermatica) alimenta, accresce,
moltiplica; il vino, «sangue della terra». quasi un quinto elemento, sintesi di natura e cultura, rasserena e rallegra,
potenzia e inturgidisce la fantasia, eccita desideri, incuba sogni.”

Il vino & un “liquore di artificiosa e fermentata natura che paradossalmente trasforma I’umidita della terra e del legno in
fuoco liquido attraverso il passaggio dal regime lunare a quello solare; coagulo di simboli, allegorie, metafore (anche
religiose), il vino possiede una carica umana e un risvolto sociale che il latte (calmante e sedativo) non conosce”.

Del resto la preveggenza e la mantica, nell’antica Grecia, sono sottoposte al dominio di Apollo, dio della luce, mentre il
notturno Dioniso-Bacco presiede ai suoi misteri nel buio delle grotte pur rimanendo in intimo, costante rapporto
zodiacale e con la madre-vite e col padre-sole. “Soleil intérieur e ambroisie végetale (come lo definiva Baudelaire), il
vino suscita «furore» di conoscenza non apollinea, innesca ebbrezze gnoseologiche, delinea fratte geometrie non
euclidee”.

Ritornando al tema generale della trinita liquida vale la pena di ricordare che essa domina sovrana I’insieme dei riti di
Venere, dei culti della fertilita e di fecondita: I’acqua, plasma e plancton primigenio, vis genitiva che penetra, allaccia,
amalgama, impasta; il latte, raffinato in quel «sangue perfetto» (come lo definiva Dante Alighieri) che € il liquido
spermatico, quintessenza distillata e sublimazione del sugo vitale; il vino, infine, che muove I’appetito di conoscenza
inoculando nel sangue desideri di espansione e di moltiplicazione. Liquidi cultuali, quindi, ancor prima che culturali,
I’acqua, il latte e il vino sono strettamente intrecciati in una rete di valori simbolici e di rimandi mitici. Tutti e tre
appartengono alla sfera dell’umido, all’umidita feconda, sia calda che fredda.

“La terra stessa, gigantesca macchina idraulica, fornisce al complesso meccanismo idrico del corpo umano, cosmo
miniaturizzato, le disciolte sostanze, le liquide polveri, i fluidi alimenti che prima di entrare nella bocca dell’uomo e
degli animali sono stati gia sfatti e digeriti dalla bocca e dai visceri della natura nutrice. Labile congegno governato
dalla «misurata temperie e accordata armonia» fra umido radicale e calore naturale, quando il fragile equilibrio
fisiologico s’incrina e I’acqua lentamente evapora e si perde, il corpo lentamente invecchia e s’estingue. Alibantes,
cioé privi di umidita, disseccati, € il termine che Plutarco utilizza per caratterizzare i morti e non & forse un caso che sia
proprio il fantasma del progressivo inaridimento e della desertificazione incombente sulla nostra casa comune, il



pianeta vivente, quello che maggiormente ci rende inquieti davanti ai rischi concreti che il riscaldamento globale ¢ in
grado di innescare.

L’acqua é strettamente allacciata al latte nella sensibilita arcaica, nella mentalita prescientifica e nell’inconscio umano,
si integra con il femminile e il materno che secerne il latte, il quale a sua volta € matrice di tutte le cose. Una
polivalenza ben evidente nei culti delle acque galattofore (e che hanno trovato una versione cristiana nelle “madonne
del latte.

“Ogni liquido € acqua, ogni acqua ¢ latte” dice Camporesi. L’acqua ¢ il latte di madre natura, ma se ogni acqua &
latte, ogni bevanda felice & latte materno. “Anche il vino, in questa dimensione di lattescenza universale” riflessa
nelle acque che alimentano e fecondano la terra intera, trasformando il pianeta in un animale che sugge il latte della
natura, “diventa latte nutritivo, sugo dell’albero della vita eterna e della felicita. Liquore inebriante: soma e amrita degli
indiani, haoma degli iraniani
dotato di meravigliose virtu,
dispensatore di vita e di
immortalita. =~ Composto  di
acqua e di luce, di energia
solare e di «humore» o
umidita lunare (la candida
Luna era regina delle acque e
delle linfe cui obbedivano i cicli
vegetali), sintesi di luminosita
penetrante e di umida tenebra
agglutinante, il vino appariva a
Galileo uno straordinario
«composto di umore e di luce».
L’«incantata bevanda»
(Magalotti) ha il suo prodromo
biologico negli «ingegni», nei
segreti laboratori che
silenziosamente lavorano
nell’«artifizioso laberinto» dei
chicchi d’uva, i quali «a guisa
di spugne si beono la luce», che
«siccome fa I’acqua nell’aria
liquida, perde in un subito la
figura di raggio, e si spolvera

A Monsignor Pietro Bini.
Firenze, 23 Marzo 1615

Direi parermi che nella natura si ritrovi una sustanza spiritosissima,
tenuissima e velocissima, la quale diffondendosi per I’ Universo penetra
per tutto senza contrasto, riscalda, vivifica e rende feconde tutte le persone
viventi, e di questo spirito par che il senso stesso ci dimostri il corpo del
Sole esserne ricetto principalissimo, dal quale espandendosi un’ immensa
luce per I’ Universo, accompagnata da tale spirito calorifico e penetrante
per tutti i corpi vegetabili, gli rende vividi e fecondi: questo
ragionevolmente stimar si puo esser qualche cosa di piu del lume, poiche ei
penetra, e si diffonde per tutte le sustanze corporee, benché densissime, per
molte delle quali non cosi penetra essa luce. Talche, siccome dal nostro fuoco
veggiamo e sentiamo uscir luce e calore, e questo passar per tutti i corpi, benche
opachi e solidissimi, e quella trovar contrasto dalla solidita ed opacita, cosi
I'emanazione del Sole € lucida e calorifica, e la parte calorifica & la piu
penetrante. Che poi di questo spirito e di questa luce il corpo solare sia (come
ho detto) un ricetto, e, per cosi dire, una conserva, che ab extra gli riceva, piu
tosto che un principio e fonte primario, dal quale originariamente si derivino,
parmi che se n’ abbia evidente certezza nelle sacre lettere, nelle quali
veggiamo, avanti la creazione del Sole, lo spirito con la sua calorifica e feconda
virtl soventem agims, seu incubantem super aquas, per le future generazioni; e

parimente aviamo la creazione della luce nel primo giorno, dove che il corpo
solare vien creato il giorno quarto. Onde molto verisimilmente possiamo
affermare, questo spirito fecondante e questa luce diffusa per tutto il mondo
concorrere ad unirsi e fortificarsi in esso corpo solare, percio nel centro
dell'Universo collocato, e quindi poi, fatta piu splendida e vigorosa, di nuovo
diffondersi.

dentro all’uva». Polvere di luce
[notare come Galileo e
Magalotti precorrano il dualismo
onda e particella della luce] che
si mescola alla linfa vegetale
sintetizzandosi  col  glutine
dell’umore. La liquida sostanza
uscita dalle vene della vite si

trasforma in  igneo calore
rendendo possibile la
paradossale metamorfosi

dell’umido e dal freddo al caldo
e al secco.”

Questa visione della natura - straordinariamente anticipatrice delle odierne conoscenze scientifiche, segna - secondo
Camporesi - “il passaggio da un’interpretazione magico-animistica e bacchico-letteraria del vino, a una moderna



analisi fondata non sulla «qualita» aristotelica ma sul «corpuscolarismo dei corpi «quanti», tutta innervata dalla
nuova meccanica ottica e dalle leggi della rifrazione della luce. Come dunque c¢’é un latte-acqua per la prima eta e un
latte vino per I’etd matura e per la tarda - «il vino & il latte dei vecchi» - cosi ci fu un eta dell’oro per I’'umanita che
coincideva con I’eta del latte (e delle acque pure, del miele e della manna) prima del diluvio, prima della scoperta del
vino. Il vino segna il passaggio dall’eta edenica agli anni della storia. Ma anche nell’alba del nuovo ciclo segnato
dalla condizione umana resa raminga (ma al tempo stesso ora attiva e non piu succube, artefice e non piu semplice
fruitrice del proprio destino) i valori sacrali del vino rimangono imbevuti di una fortissima carica mitica. Nelle religioni
mesopotamiche la madre del vino, la vite, s’identificava con «I’albero della vita» e il segno sumerico indicante la vita
stessa era originariamente un pampino. Alla «donna del vino», la dea Siduri, I’eroe Gilgamesh domanda
I'immortalita. La vite era infatti I’espressione vegetale dell’immortalita cosi come il vino era simbolo di giovinezza e
di vita eterna”. lo sono la vite, voi i tralci”, sottolinea lo stesso Redentore nel vangelo di Giovanni (15:1-8), premessa
fondamentale per comprendere il senso attraverso cui il sangue dell’agnello celeste, liquida sostanza vivificante, diventa
il vino della transustanziazione eucaristica.

Galileo e la consolazione del vino

A Firenze, nella cerchia degli accademici del Cimento, fra gli eredi e i continuatori delle “sensate esperienze”
galileiane, si cerca di verificare e di scoprire con “chiare dimostrazioni” il mistero dell’uva che capta il raggio solare,
degli acini che assorbono, trattengono e trasformano in energia chimica la luce cosmica. Ed ¢ fra la prima e la seconda
generazione postgalileiana, fra Cimento e Crusca, che si sviluppa un fervido dibattito di tipo moderno e scientifico nel
quale il vino non & piu (o non soltanto) oggetto di “civile” e mondana conversazione (come era nella tradizione
precettistica rinascimentale dei Della Casa, Castiglione, Guazzo) ma diventa problema fisico-meccanico da trattarsi non
piu alla stregua di argumentum conviviale, letterario o erudito, ma analizzato e saggiato proprio come una “naturale
esperienza”. Lo stesso Galileo, del resto, era stato profondo conoscitore e amatore di vini, esperto delle tecniche di
coltivazione delle viti, agricoltore appassionato che applicava ai suoi vigneti la precisione del compasso geometrico.
Come ci riferisce I’allievo e amico Viviani, Galilei era solito “filosofare intorno al nutrirsi e al vegetar delle piante,
sopra la virtu prolifica de” semi e sopra I’altre ammirabili operazioni del divino artefice”. Nicolo Ghirardini, canonico
toscano, riferisce inoltre che Galileo “gustd fuori di modo dell’agricoltura, asserendo che pochi erano quelli che
sapevano metter in pratica i suoi precetti nel tempo di potare e legare le viti. Si tratteneva molte ore continove in un suo
orticello, e tutte quelle pergolette ed anguillare accomodava di sua mano, con tanta simmetria e proporzione, che era
cosa degna d’esser veduta”. Di sua mano costruiva i cannocchiali, di sua mano potava e legava le viti, di persona si
procurava il vino o ne cercava intercessione tra gli amici:

A Benedetto Landucci a Firenze.
Venezia, 29 Agosto 1609

Dopo che ricevei il vino mandatomi, da cui non vi ho piu scritto per mancamento di materia, vi scrivo
ora perché ho da dirvi di nuovo, se ben sto in dubbio se di tal nuova sentirete piu di contento o di
dispiacere; poiché vien tolta la speranza d’ avermi a rimpatriare, ma da occasione utile e onorata.
Dovete dunque sapere come sono circa a due mesi che qua fu sparsa fama che in Fiandra era stato
presentato al conte Maurizio un occhiale fabbricato con tale artifizio, che le cose molto lontane le
faceva vedere come vicinissime, si che un uomo per la distanza di due miglia si poteva distintamente
vedere. Questo mi parve effetto tanto meraviglioso, che mi dette occasione di pensarvi sopra; e
parendomi che dovesse avere fondamento nella scienza di prospettiva, mi messi a pensare sopra la sua
fabbrica, la quale finalmente ritrovai cosi perfettamente, che uno che ne ho fabbricato supera di assai la
fama di quello di Fiandra. Ed essendo arrivato a VVenezia voce che io ne avevo fabbricato uno, sono sei
giorni che sono stato chiamato dalla Serenissima Signoria, alla quale mi & convenuto mostrarlo e insieme
a tutto il Senato, con infinito stupore di tutti ; e sono stati moltissimi i gentiluomini e Senatori, li quali,
benché vecchi, hanno pitl di una volta fatto le scale de’ piu alti campanili di Venezia per scoprire in
mare vele e vascelli tanto lontani, che venendo a tutte vele verso il porto passavano due ore e piu di
tempo avanti che, senza il mio occhiale, potessero essere veduti: perché in somma I’ effetto di questo
strumento ¢ il rappresentare quello oggetto che e, verbi grazia, lontano 50 miglia, cosi grande e vicino
come se fusse lontano miglia 5.



Riferisce I’ amico Viviani: Invenzione del Galileo provata e riuscita consegnatami dal Signor Senat.

Andrea Arrighetti.

Per cavare da un medesimo tino il vino dolce e maturo, e far si che vi resti I’ agro, si faccia
empiere il tino di uve, senza ammostare, in grappoli interi, e si lasci cosi stare qualche poco di
tempo; che sturando la cannella uscira vino maturo, e sara quello dei grani delle uve piu maturi
spremuti dal peso e carico proprio dei grappoli, che sono i primi a scoppiare, e dopo che sara
uscito tal vino dolce, pigiando ed ammostando I'uve, ne uscira il vino assai meno, maturo anzi
assai agro, secondo pero che I’ uve per loro stesse saranno piti 0 meno mature generalmente. Il
Galileo protestavasi che da tutti aveva imparato, perché ogni scolaro ignorante, in qualche cosa
particolare era un dotto maestro. Diceva, di non aver celato giammai cose utili, per invidia, ma che le
aveva dimostrate sempre a chiunque. Che gli ignoranti i detrattori ed i biechi hanno astio all’ altrui
senno, e pero sempre di loro &€ compagna indivisibile I'invidia; dalla quale sono esenti i dotti, che non
hanno bisogno d'invidiare I’ altrui scienza perché possono confidare nella propria. Gli ignoranti
procurano d’ entrare per tutto, ed & ben dovere ch’ essi, come emuli e maligni, abbiano orecchio in
tutte le citta, accio vengano tormentati dal bene di tutti gli uomini. Il privilegio dei tristi & di non
essere invidiati dai buoni, ne i malvagi dagli ingenui.

Nell’esilio di Arcetri grande consolazione
gli proviene dalla vicinanza dell’amata
figlia Suor Celeste, monaca di clausura
nel vicino convento, che lo accudiva
amorevolmente e che non trascurava mai
di scrivergli o di fargli visita, magari per
fargli dono di frutta candita (di cui
Galileo era particolarmente ghiotto) o per
invitarlo a non esagerare col consumo di
vino (di cui, come ben sappiamo il nostro
scienziato era ancor pil desideroso),
senza mancare tuttavia di informarlo
delle attivita di vigna e di cantina mentre
il padre era imprigionato a Roma.

Da una sua lettera apprendiamo anche
che I’attitudine fabrile paterna non era
venuta meno, nonostante le malattie e
I’etd avanzata, visto che Galileo si presto
perfino a riparare I’orologio del
convento. Altra fonte di consolazione era
la corrispondenza con gli amici (almeno
quella non intercettata dalla sorveglianza
a cui era sottoposto - fatto che spiega
come mai le lettere indirizzate alla figlia -

MARIA CELESTE GALILEI a GALILEO [in Roma].
Arcetri, 26 febbraio 1633

Molto Ill.re et Amatiss.mo Sig.r Padre, [...] Le viti dell’ orto si
accomoderanno adesso che la luna € a proposito, per mano del
padre di Gioseppe, il quale intendo che é suffiziente, et anco il S.r
Rondinelli vi assistera. La lattuga intendo che é assai bella, et ho
commesso a Gioseppe che ne porti a vendere avanti che sia guasta
da altri. Di 70 melangole che si venderono, se n’ hebbe 4 lire, pago
assai ragionevole, per quanto intendo, essendo un frutto di poca
utilita. Le malarance si venderono 14 crazie il cento, e furono 200,
Di quella botte di vino che V. S. lascio manomessa, il S.r
Rondinelli ne piglia ogni sera un poco per sg, et in tanto fa anco
benefizio al vino, il quale intendo che si mantiene bonissimo.
Quel poco del vecchio I’ ho fatto cavare ne i fiaschi, e detto alla
Piera che se lo bevino quando haveranno finita la loro
botticella, gia che noi fino a qui, havendolo havuto dal convento
assai ragionevole et essendo sane, ne haviamo tolto poco.

che pure furono numerose, siano tutte scomparse, probabilmente distrutte dopo la morte della monaca nel 1634, visto

che si trattava pur sempre di corrispondenza con un accusato di eresia.

A Cav. Gian Francesco Buonamici a Prato. Arcetri, 14 Febbraio 1634

V. S. M. I, non contenta dei fiori, ha voluto esser cortese dei frutti di cotesti, non dird pantani, ma
colli diletti da Bacco. Ho ricevuto i due liquori diversi di sapore, ma simili ed eguali .di bonta, e cosi
proporzionati al mio gusto, che senza farne parte ad altri, voglio godermeli solo. Intanto gli rendo le
debite grazie del regalo. La speranza che V. S. non mi toglie di poter una volta riceverla e servirla
insieme con la sua consorte in questo mio tugurio mi fara campare un pezzo di piti con I’ allungarmi
i giorni che mi tramezzeranno quello della lor venuta; ma non perd con tanto desiderio di vita ch'io
non sia altrettanto e pit della lor vista, e tanto pill quanto col rallegrarmi nel vederli e servirli I’
ottimo preservativo della sanita e della vita) notro con seauire l'istesso benefizio.

Ma la consolazione
maggiore era quasi
certamente il vino
che il buon Galileo
cercava sempre di
non farsi mancare. E



se questo accadeva dalla sua dimora coatta partivano lettere allarmate e ansiose, come nel nevoso marzo del 1637:

Benedetto Guerrini a Firenze (Benedetto Guerrini fu discepolo di Galileo, e ingegnere del
Granduca). Arcetri, 4 Marzo 1637

I freddi eccessivi, I’ uno della stagione e I’ altro della mia vecchiaia, I’ esser ridotto al
verde il regalo grande di due anni fa delli 100 fiaschi, e tutti i particolari minori del
Serenissimo Padrone delli due mesi passati con quello dell” Eminentissimo Signor Cardinale,
dei Serenissimi Principi, e li due dell'Eccellentissimo Signor Duca di Ghisa, oltre all’
essermisi guastato il vino di due botticelle di questo del paese, mi mettono in necessita di
ricorrere al sussidio e favore di V. S. e del Signor Sisto, conforme alla cortese offerta fattami
qui all’ Imperiale; cioé che con ogni diligenza e industria, e col consiglio e intervento dei pil
purgati gusti, voglino restar serviti di farmi provvisione di 40 fiaschi, cioé di due casse di
liquori varj dei piu esquisiti che costi si ritrovino, non curando punto di risparmio di spesa,
perche risparmio tanto in tutti gli altri gusti corporali, che posso lasciarmi andare a qualche
cosa a richiesta di Bacco, senza offesa delle sue compagne Venere e Cerere. Costi non
debbon mancare Scillo e Carino, né meno la patria del mio maestro Archimede
Siracusano; i Grechi, i Claretti ecc. Avranno, come spero, comodo di farmeli capitare col
ritorno delle casse della dispensa; ed io prontamente soddisfaro tutta la spesa, ma non gia tutto
I’ obbligo col quale restero legato alle Signorie Loro, perché sara in finito. Ma la dove non
arriveranno le forze, supplira in parte la buona volonta e la prontezza in servirle, dove mi
onorassero di qualche loro comandamento. La neve in questa notte passata si & alzata un buon
palmo, e tuttavia continua per arrivare a mezzo braccio.

Che cosa meglio dei piu “esquisiti nettari” poteva accelerare la potenza fantastica e la speculazione creatrice?
D’altronde, per “dilucidare e svegliar le menti”, per “introdursi nel ricchissimo erario della natural filosofia” meglio
ancora dei libri erano per Galileo le “osservazioni e I’esperienze, che per mezzo della chiave de’ sensi, da piu nobili e
curiosi intelletti si potevano aprire”. E gli “esquisiti nettari” sembravano rappresentare lo strumento per eccellenza per
attivare quella “chiave de’ sensi”: “sensate esperienze”, dunque. Ci informa ancora il Viviani che a Galileo
“particolarmente premeva I’esquisitezza e varieta de’ vini d’ogni paese, de’ quali era tenuto continovamente provvisto
dall’istessa cantina del Serenissimo Granduca (Ferdinando Il de’ Medici), e d’altrove: e tale era il diletto ch’egli aveva
nella delicatezza de’ vini e dell’uve e del modo di custodire le viti ch’egli stesso di propria mano le potava e le legava
negli orti delle sue ville, con osservazione, diligenza e industria piu che ordinaria, e in ogni tempo si dilettd
grandemente dell’agricoltura, che gli serviva insieme di passatempo e d’occasione di filosofare”.

Si ha il sospetto (osserva Piero Camporesi) “che la richiesta di vini costosi e potenti [«navigati», come li chiamera
Magalotti] oltre a essere indubitabilmente consoni a combattere il freddo dell’inverno e della vecchiaia, celasse anche
un altro desiderio: quello di sperimentare le qualita segrete dei nettari squisiti, di indagare sui colori e sui sapori di
questi «misti» composti d’umore e di luce, di «sangue della terra» e di solare, tumultuosa energia”. Per Galileo il vino
sembra rappresentare la perfetta allegoria del sole e della luce. Ma anche lo strumento sensitivo che attivando la «chiave
dei sensi» permetteva di aprire il pensiero, di indurre ad una riflessione profonda sullo stato delle cose, di raggiungere
uno stato di intima meditazione sulla relazione tra I’uomo e il mondo.

Quando Geri Bocchineri nel febbraio del 1634 lo rifornisce di cio che il vecchio esiliato di Arcetri gli aveva ordinato,
diversi barili di «bianco, rosso, cilegiuolo, chiarello, claretto, bruschetto, piccante, dolce» offrendosi di arricchire la
spedizione con altri vini «di qualunque colore o sapore» si ha I’impressione che questo smagliante assortimento di
liquori potesse servire anche a una serie di esperienze condotte nel laboratorio-cantina [...] da un fisico che volesse
analizzare il chimismo del vino”.



La biblioteca di Galileo, fatto che al giorno d’oggi - lettori bulimici come siamo - desta sorpresa, era certamente molto
meno fornita della sua cantina. Alla sua morte, I’inventario registrava “circa quaranta pezzi di libbri” benché, come
avverte ancora il Viviani, tutti “di prima classe”. Ma cio non deve meravigliarci piu di tanto poiché “lo studio suo” (&
Ghirardini che questa volta parla) “dipendeva dalla continova osservazione con dedurre da tutte le cose che vedeva,
udiva, toccava, argomenti di filosofare”. Tutti i suoi sensi erano insomma strumenti di studio e lavoro, sottolinea
Camporesi, “toccava e interpretava, vedeva e capiva, udiva ed elaborava. Erano i sensi, i «cinque sentimenti del corpo»
i suoi principali strumenti per eccitare un congegno mentale che attendeva alla ricomposizione di una nuova e
impensabile imago mundi”.

Il secolo di Galileo fu quello che in particolare mise progressivamente in primo piano il senso della vista. Lo sguardo
dell’uomo si dirige lontano, tra i pianeti grazie al cannocchiale («I’occhiale») e penetra nel piccolissimo con la visione
delle «cose minime» grazie al microscopio («l’occhialino»). Pochi anni dopo che Galileo aveva rivolto il suo sguardo
scrutatore ai pianeti, Francesco Redi fondava la biologia sperimentale e diventava il padre della parassitologia moderna,
grazie ai primi strumenti per osservare i microorganismi e mettere definitivamente in soffitta la tradizionale teoria della
generazione spontanea ex putri, che da tempo immemorabile sosteneva che gli animalcula, i piccoli parassiti, i vermi e i
microorganismi allora conosciuti nascessero spontaneamente dai ristagni organici e dalla putredine.

Considerando questi aspetti dell’eccellenza della visione e del suo strumento principe, I’occhio, desta molta amarezza
ricordare che il fondatore della scienza moderna, lo scrutatore del sistema solare, I’attento e acuto disciplinatore di
pergole e vitigni sia rimasto, negli ultimi anni della sua vita, privato della vista,

Il dolore per un simile destino era probabilmente piu avvilente che non quello della persecuzione o quello della perdita
degli affetti familiari. La drammatica lettera a Elia Diodati del luglio 1634 mette pressoché sullo stesso piano la perdita
dell’amata figlia e “la rabbia” dei suoi “potentissimi persecutori”, mentre nel luglio del 1637 il dolore per la perdita
della vista sembra del tutto sopraffarlo.

A Elia Diodati a Parigi.
Arcetri, 22 Luglio 1634

A scusare il ritardo nel rispondere alle lettere di parecchi , rammenta il processo e la condanna che subi in Roma , e la
morte della figliuola. Dice i Gesuiti autori della sua disgrazia. Nota le pubblicazioni di alcuni avversarj alle sue dottrine.
Esprime I'intenzione di pubblicare altri scritti.

[...] ottenni una permuta in Siena, dove mi fu assegnata la casa dell'Arcivescovo, e quivi dimorai cinque mesi, dopo i quali
mi fu permutata la carcere nel ristretto di questa piccola villetta lontana un miglio da Firenze, con strettissima proibizione di
non calare alla citta, ne ammettere conversazione o concorso di molti amici insieme, ne convitarli. Qui mi andava
trattenendo assai quietamente con la visita frequente di un monastero prossimo, dove avevo due figlie monache da me
molto amate, e in particolare la maggiore, donna di esquisito ingegno, singolare bonta e a me affezionatissima. Questa,
per radunanza di umori melanconici fatta nella mia assenza, da lei creduta travagliosa, finalmente incorsa in una
precipitosa dissenteria, in sei giorni si mori, essendo di eta di trentatre anni, lasciando me in una estrema afflizione, la
quale fu raddoppiata da un altro sinistro incontro, che fu che ritornandomene io dal convento a casa mia in compagnia del
medico che veniva dalla visita di detta mia figlia inferma poco prima che spirasse, mi veniva dicendo la cosa essere del
tutto di sperata, e che non avrebbe passato il seguente giorno, si come segui, quando arrivato a casa trovai il vicario dell’
inquisitore che era venuto a intimarmi I’ ordine del Santo Offizio di Roma , venuto all’ inquisitore con lettera del Signor
Cardinale Barberino, che io dovessi desistere dal far domandar piu grazia della licenza di poter tornarmene a Firenze,
altrimenti che mi avrebbero fatto tornare la al carcere vero del Santo Offizio [...] Dalla quale risposta mi pare che assai
probabilmente si possa conietturare la mia presente carcere non essere per terminarsi se non in quella comune, angustissima
e diuturna. Da questo e da altri accidenti , che troppo lungo sarebbe a scriverli, si vede che la rabbia dei miei potentissimi
persecutori si va continuamente inasprendo.



A Elia Diodati a Parigi.
Arcetri, 4 Luglio 1637

lo mi trovo da cinque settimane in qua nel letto, prostrato di forze grandissimamente, e questo per piu cagioni. Prima
per una purga fatta, la quale per le molte evacuazioni mi ha reso languido. Inoltre per I’ eta di 74 anni, non che
lascia luogo a restauri che possano refocillarmi, ed anco per la stagione ardentissima, la quale con insoliti
caldi prosterne il vigore de’ piu robusti giovani. Aggiungesi (proh dolor!) la perdita totale del mio
occhio destro, che & quello che ha fatte le tante e tante, siami lecito dire, gloriose fatiche. Questo ora,
signor mio, é fatto cieco; l'altro, che era ed é imperfetto, resta ancor privo di quel poco di uso che ne trarrei
quando potessi adoperarlo, poiche il profluvio di una lacrimazione che di continuo ne piove mi toglie il
poter fare niuna niuna niuna delle funzioni nelle quali si richiede la vista.

fino a comunicare all’amico fraterno nel gennaio del 1638 la sentenza definitiva:

il Galileo vostro caro amico e servitore da un mese in qua € fatto irreparabilmente del tutto cieco;
talmente che quel cielo, quel mondo e quell'universo, ch'io con mie maravigliose osservazioni e chiare
dimostrazioni aveva ampliato per cento e mille volte pili del comunemente creduto da’ sapienti di
tutti i secoli passati, ora per me si & si diminuito e ristretto, ch’ & non & maggiore di quello che
occupa la persona mia.

Sente chiaramente che la morte incombe (“dubito che il dettar piu lettere sara giunto al fine™) e che le malattie lo stanno
consumando, e tuttavia sembra quasi che i suoi ultimi pensieri siano per il vino: il 16 febbraio 1639 scrive a Benedetto
Guerrini: “ Alcuni giorni fa il P. Francesco delle Scuole Pie mi dette avviso qualmente il Serenissimo Granduca, dopo
d’aver inteso ch’io avevo finito di levare dalla cantina li 120 fiaschi che gia piu di venti mesi sono S. A. S. mi dong,
avea per altrettanta somma dato ordine che nell’avvenire mi fosse a mia richiesta consegnata. Tuttavia non sento che
tale commissione sia ancora fatta qua ai cantinieri, e perd, e per mia onorevolezza e per I’ esecuzione della volonta
Padrone, prego V. S. ad interporci il suo favorevole ricordo, accio la grazia sia eseguita”.

Non passa nemmeno una settimana e, non riuscendo a sbloccare I’agognata consegna, torna a chiedere aiuto al Guerrini,
il 24 febbraio: “Avendo per la gratissima di V. S. molto Illustre inteso gli ordini dati dal Serenissimo Granduca nostro
Signore in materia del vino, del quale I’A. S. mi favorisce ed onora, mandai alla cantina per averne due fiaschi: ma
dissero i cantinieri non aver ricevuta commissione alcuna, onde ne restai senza, e mentre ch’ ella mi accenna la volonta
di S. A. essere stata di propria bocca significata all’ Illustrissimo Signor Marchese Colloredo , ho giudicato essere mio
obbligo necessario dare un moto a S. S. Hlustrissima d’avere io (ma non prima che adesso) inteso di tal commissione, e
percio supplicarla a porla in esecuzione, con assicurarla che glie ne terrd perpetuo obbligo, e che dopo la persona del
Serenissimo Granduca, riconoscero la grazia ed il regalo dalla cortese mano di S. S. Illustrissima. Prego dunque V. S.
molto Illustre a recapitare la qui allegata”.

Non sappiamo se I’amico sia poi riuscito a soddisfare gli ultimi desideri dello scienziato, confinato in esilio, privo ormai
di affetti familiari, malato e privato del bene pil prezioso che possedeva: la vista. Ce lo auguriamo di tutto cuore e
speriamo che quei fiaschi consolatori abbiano potuto lenire gli ultimi mesi della sua vita. Come & noto Galilei mori nei
primissimi giorni dell’anno 1642.

Forse non ci si rende bene conto oggi della grandezza e dell’importanza di Galileo nell’aver delineato il percorso che
conduce alle attuali conoscenze scientifiche. Nei libri scolastici viene ricordato principalmente associandolo
all’invenzione del cannocchiale (che tra I’altro non € tecnicamente neppure sua), sottolineando le sue scoperte
astronomiche e le sue sventure legate alla teorizzazione dell’eliocentrismo. 1l fatto e invece che Galileo andrebbe
ricordato principalmente come il fondatore indiscusso del metodo scientifico, avendo precorso tra I’altro gli sviluppi
della fisica dei secoli successivi. Aveva intuito e posto le basi per il calcolo infinitesimale, prima di Newton e Leibnitz;



aveva anticipato per primo il concetto di relativita del moto senza attendere Einstein e aveva inteso la proprieta
fondamentale creatrice della luce, fino ad allora considerata un semplice riflesso, avvertendone la duplice natura
corpuscolare e ondulatoria senza attendere la teoria dei quanti. Aveva perfino tentato di calcolarne la velocita, pur non
avendo a disposizioni gli strumenti tecnologici che si sarebbero via via resi disponibili nei secoli successivi. Fabbricava
personalmente i suoi strumenti armato soltanto di infinita curiosita, pazienza e umile senso critico, rispettava le
conoscenze empiriche e i saperi popolari sedimentati dall’esperienza, riconoscendo I’importanza di qualsiasi contributo
fosse stato idoneo a “leggere il gran libro del mondo”. Senza dimenticare inoltre il ruolo centralissimo e monumentale
delle sue opere nell’ambito della letteratura italiana. Un uomo totale insomma. e voglio ricordarlo con una citazione di
un’opera giovanile, quando non ancora trentenne, ma gia docente di matematica all’universita di Pisa, scriveva le
Postille all’Orlando furioso. nelle quali dichiarava di amare nell’Ariosto “non solo lo svariare dei bei sogni, il mutar
rapido delle situazioni, la viva elasticita del ritmo, ma I’equilibrio armonico di questo, la coerenza dell’immagine I’unita
organica - pur nella varietd - del fantasma poetico”. Si tratta indubbiamente di un esercizio di critica letteraria di
altissimo livello e di sorprendente modernita, anche secondo i canoni dell’analisi testuale contemporanea, scaturita per
di piu dalla penna di un giovane matematico e non di un abituale frequentatore delle muse d’Elicona.

Probabilmente era consapevole di dover pagare un debito al poeta che non a caso aveva mandato il suo Astolfo in
missione lunare a scoprire “altri piani, altre valli, altre montagne”, e ad anticipare cosi il suo mentore nell’immaginare
come owvia I’irregolarita del suolo lunare - ritenuto invece perfettamente liscio, ancora ai tempi di Galilei.

“Hanno sin qui la maggior parte dei filosofi creduto che la superficie [della Luna] fosse pulita, tersa e
assolutissimamente sferica e se qualcuno disse di credere che ella fusse aspra e montuosa fu reputato parlare piu presto
favolusamente, che filosoficamente. Ora io questo stesso corpo lunare [..] asserisco il primo, non piu per
immaginazione, ma per sensata esperienza e necessaria dimostrazione, che egli & di superficie piena d’innumerevoli
cavita ed eminenze, tanto rilevate che di gran lunga superano tante terrene montuosita” (Lettera a Gallanzone
Gallanzoni, 1611).



