FERMENTAZIONE E CULTURA POPOLARE

(Le illustrazioni utilizzate nel testo sono tratte dall’opera collettanea: Cultura popolare
nell’'Emilia Romagna, Silvana editoriale, Milano 1978-1983)

L’ebbrezza si configura come un fenomeno di cui occorre distinguere due precise tipologie:
quella ricercata dall’uomo, con la sua tenace applicazione del processo di fermentazione a
pressoché qualunque alimentazione, il cui fine non € propriamente I’ebbrezza, ma
I’inebriamento, stato mentale auspicato di cui I’ebbrezza rappresenta una sorta di conseguenza
collaterale, non di rado, tuttavia, attivamente ricercata. Le fermentazioni zuccherine dei
cereali e dell’uva avevano come contraltare la fermentazione del latte nelle steppe asiatiche:
lo yogurt naturalmente, ma anche le sue varianti alcoliche del Kefir del Caucaso (preparato
con latte di vacca e un fermento speciale (kefir appunto, sotto forma di granelli essiccati
ricavati dallo stomaco di montone). Altro fermentato alcolico del latte era il KUMISS, noto in
Occidente fin dai tempi di Marco Polo, con un tasso alcolico da birra leggera, ottenuto dalla
fermentazione di latte di cavalla, biancastro, leggermente piccante, spumeggiante, diffuso
soprattutto fra Calmucchi, Kirghisi, Baskiri e ovviamente fra i Tartari, il glorioso «vino di
latte» che, con I’aggiunta di semi di comino, costituiva la loro bevanda nazionale. Vi era poi
la BUSHA dei Kirghisi, analoga al Kumiss ma assai piu alcolica e inebriante, con aggiunta di
farina di miglio e acqua, simile all’ARIKI di Mongoli e Calmucchi in cui la farina di miglio
poteva essere mescolata al latte di bufala. Anche i Lapponi avevano un tipo di Kumiss, detto
BUSHA come quella dei pastori Kirghisi ricavato dalla fermentazione del latte di renna. |
mongoli armati con i loro piccoli e sorprendenti archi, cavalcando altrettanto piccoli destrieri
che recavano con sé in mute di tre esemplari per poterli senza danno svenare dal collo,
nutrendosi e senza bisogno di smettere di cavalcare, recando nelle fiasche il Kumiss e negli
otri il latte disseccato (progenitore dell’odierno latte in polvere) che all’occorrenza bastava
reidratare ponendolo in una fiasca appesa alla sella, erano quindi perfettamente equipaggiati
per conquistare il mondo, inarrestabili nel loro continuo avanzare.

L altro tipo e I’intossicazione involontaria, di cui oggi abbiamo ormai scarsa cognizione (e ce
ne ricordiamo soltanto quando il discorso cade sulle droghe e sugli effetti perniciosi che ne
derivano). Eppure I’Europa dei secoli passati, e fino ad epoche piuttosto recenti, aveva a che
fare soprattutto con questa seconda forma di ebbrezza: quella involontaria

Pane di miglio, di panico, di saggina, di sorgo, di spelta, di avena, di segale (la paniccia:
polenta di panico), piu di rado e solo nelle terre mediterranee, I’orzo, il farro,

e il frumento. Assente il riso fino al 1475, quando Galeazzo Maria Sforza ne mando dodici
sacchi al duca di Ferrara che intendeva iniziare la risicoltura nelle sue terre. Molto raro e caro
in precedenza e pochissimo coltivato. Ma anche pane con loglio, ravizzone, colza, coriandolo,
papavero da oppio, cannabis e ogni sorta di additivo che si rendesse necessario per stemperare
la febbre della fame. Droghe potenti, visionarie, ma senza dimenticare che la droga piu
potente restava la stessa FAME.



anello di Pavullo, nel Frignano.

1) Una «corte» a Pi

Abituati ad una visione arcadica della vita contadina del passato, oggi non sappiamo piu
distinguere il grano dal loglio (e una mia studentessa di Bologna citava I’espressione dicendo
che occorre distinguere il grano dall’OLIO — e chiestole cosa significava, non sapeva che
dire), dalla zizzania, dall’erba cattiva, dall’erba che rendeva patologicamente ebbri (come
risulta evidente nella forma latina LOLIUM TEMULENTUM e ancor piu nel francese
HERBE IVRAIE (I’erba dell’ubriachezza, termine mediato dal tardo latino IMBRIACUM).
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2) Casa di montagna. Marsaglia. Costruzione tipica dei territori d’alta montagna con
scala esterna e piccolo loggiato che conduce all’abitazione, mentre dalle sottostanti
arcate si accede allo stallatico.

L’incidenza della tossicita vegetale sulle strutture mentali collettive: il pane «alloiato», le
ciniche manipolazioni e delle deleterie sofisticazioni del PAESE DELLA FAME.



Non si tratta soltanto di sapere che un tempo si fabbricava un pane succedaneo che spesso, se
non sempre, aveva caratteristiche del tutto diverse rispetto a quello cui siamo soliti riferirci,
anche abbandonandoci a colpevoli consolazioni nostalgiche, non soltanto di sapere che la
ricerca nella cornucopia del mondo vegetale, sotto la spinta della fame, tendeva a rendere
commestibile pressoché ogni cosa: SI TRATTA di COMPRENDERE che I'uso e la
diffusione delle droghe domestiche non potevano restare senza conseguenze nell’immaginario
collettivo di quell’umanita dolente e affamata che incarnava (in modo pressoché totale, salvo
pochi privilegiati) quella che oggi chiamiamo TRADIZIONE e CULTURA POPOLARE.

Si tratta di comprendere che I’immaginario dei nostri antenati era profondamente
condizionato da un simile assalto di ebbrezza involontaria, ottundimento delle facolta di
pensiero, devastazione dell’equilibrio psichico, narcosi permanente.

Non si tratta tuttavia di dare giudizi morali o di trarne soltanto affrettate conclusioni negative:
I nostri antenati erano molto piu adattabili di noi e, giocoforza, assai piu resistenti e di
necessita inventivi. Sotto questa luce diventa assai piu comprensibile la frequentazione di quel
mondo dell’immaginario collettivo in cui fermentavano le immagini dei mostri e degli incubi
che i poemi, i cantari, le fiabe, le leggende hanno fissato in innumerevoli momenti di paura, di
stupore, di estasi, di meraviglie, di febbricitante eccitazione, e di irrazionale emotivita.
Certamente & impresa disperata misurare oggi il tasso di inquinamento mentale e misurare gli
stati di devastazione cerebrale indotti da pratiche di AUTOINTOSSICAZIONE, perseguite
quotidianamente e placidamente da una cultura di poverta che inseguiva nel sogno un
fortissimo desiderio di compensazione, altrimenti impossibili nel confronto con una realta
tragica per molti e difficile per tutti, una compensazione che cercava di surrogare attraverso
affabulazioni deliranti le profonde angosce del vivere, le inenarrabili miserie fisiche (si pensi
alla quotidiana convivenza con ogni forma di parassita) e gli intollerabili oltraggi sociali.
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) Un rarissimo esempio di «sicconia», cucina a focolare centrale senza camino (un
tempo molto comune nelle case povere, soprattutto di montagna. Il fumo fuoriesce
dall’apertura tondeggiante superiore. A sinistra si intravede la grande panca della

famiglia patriarcale contadina.

Puo sembrare eccessivamente deterministico ipotizzare connessioni fra strutture mentali e
assetto psicofisico; tuttavia come sosteneva Piero Camporesi “i modi elementari della vita, i
«fondi» dell’esistenza, i «condimenti» della corporalita non possono essere ulteriormente
ignorati”. Si puo oggi abbozzare un primo sondaggio dentro una dimensione troppo a lungo
trascurata nella quale passano anche le strade per una piu precisa delimitazione di certi aspetti,
enigmatici ed elusivi della cultura popolare.

Una tipicita risulta particolarmente evidente: quella di un doppio ritmo dell’esistenza espresso
vistosamente nel cosiddetto «mondo rovesciato», proiezione visiva di incubi latenti. 1l mondo



degli universi capovolti, a «capinculo», come si definivano nel linguaggio grasso e carnoso
del Carnevale.

27. 1 falo mell'ultima sera di Carnevale sulla Ba-
ganza. Dipinto di Giulio Carmignani, eseguito nel
1869.

Parma, collezione privata.

4) | falo nell’ultima sera di Carnevale sulla Baganza. Dipinto di Giulio Carmignani,
eseguito nel 1869. Parma, collezione privata.

Il mondo degli universi capovolti, delle forme incongrue disarmoniche, anomale, incoerenti
nei confronti delle norme elaborate nelle officine letterate, quelle della cultura d’élite
(raziocinante secondo le categorie aristoteliche): il mondo dei nani e dei giganti, delle streghe
e dei mostri, I’'universo notturno dei fantasmi, degli incubi, dei folletti, dei licantropi, delle
apparizioni, plasmato sulle categorie dell’influsso lunare e delle larvae, demoniche
rappresentanti del mondo sotterraneo, germinatrici delle maschere di Carnevale.
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5) Mulino ad acqua a Lama Mocogno (appennino modenese), detto il «mulino del ruoto».

Residuo singolare e il ruolo che la luna esercita sulla fermentazione e diversi processi di
conservazione dei cibi, sulle semine e in genere sui fenomeni misteriosi come la nascita dei
funghi, credenze che la moderna scienza e la tecnologia industriale non riescono a scalzare, al
punto che molti dubbi continuano ad aleggiare intorno al tempo di imbottigliamento del vino.

Le percezioni e gli influssi cosmici si legano naturalmente all’antica concezione del tempo
agrario, radicalmente diverso nell’antica mentalita contadina rispetto alla misura esatta della
civilta mercantile, un tempo che si misurava con le lunghezze indefinite delle stagioni e del
cangiante diurno arco solare, oltre che nel mutevole mese lunare. Caratterizzato quindi
dall’idea del pressappoco e in contrasto evidente con il tempo della precisione; dai lenti ritmi
naturali, sempre ciclici, eternamente ritornanti, dove cio che sarebbe avvenuto nel futuro era
sicuramente gia avvenuto nel passato. Questo ambito, naturalistico e immutabile, entra
storicamente in conflitto con I’impietosa misurazione dell’orologio, che rende lineare e
parcellizzato lo scorrere della vita — dunque verso il momento fatale della fine — e lo lega
demoniacamente al valore del denaro. Entro una complessa tematica che spazia dalla
religiosita alla magia, sino alla cosmologia, si coglie quindi I’essenza dell’animo sempre



simbolica del contadino, e quella sua capacita di previsione temporale che viaggia
continuamente sui segni e sulla sacralita della fecondita della terra e degli animali.
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6) L’enigmatico Giano, la divinita bifronte che diede il nome al mese di gennaio
(Parma, Battistero, ciclo dei mesi). Il dio che apre e chiude si trova al centro di una
complessa simbologia che coinvolge il tempo e le eta dell’'uomo. Come mostro
divoratore, il dio delle porte e dell’inizio finisce col diventare Kronos, simbolo del
passato e del presente. Come dio ibrido e composito fu al centro della speculazione
esoterica rinascimentale, interpretato come simbolo di reintegrazione. La cultura
popolare, riflessa nelle cattedrali romaniche e gotiche, vide in lui prevalentemente il
simposiarca che presiedeva ai banchetti invernali (v. il Giano del Duomo di Fidenza).

E’ il mondo in cui I’Onnipotente é percepito a sua volta con caratteristiche del tutto speciali e
contrastanti: una divinita insieme protettrice e distruttrice (si pensi al significato profondo
delle divinita indiane Brahma e Shiva), essere vivificante e insieme gelido e spietato omicida,
tentatore e protettore, dispensatore di fecondita e signore della sterilita, una sorta di 0ssimo ro
primordiale, principio di tutti i contrasti, le contraddizioni, le disarmonie possibili, ma anche
un sublime mediatore e pacificatore, come un simulacro bifronte, indecifrabile e
innominabile. La religione stessa viene calata in un remoto strato di credenze arcaiche, dentro
una particolare logica che si e soliti chiamare, impropriamente, «primitiva», che ha con il
reale un rapporto diverso da quello sperimentato da intellettuali evoluti, ben nutriti, bene
istruiti. Non a caso la mentalita cosiddetta primitiva si rispecchia in forme di religiosita
ambigua, inconcepibilmente difforme dalla ragione avanzata, riconoscendosi nella figura del



BRICCONE DIVINO, immagine allucinante intravista nei sogni indotti dalla fame e dalle
droghe rituali, grottesco simulacro tribale come quell’entitd a meta tra il mondo naturale e
quello soprannaturale che é il TRICKSTER delle tribu Algonchine, abitanti della regione
fluviale del San Lorenzo nell’America del Nord e cosi perfettamente coincidente con i folletti
del paesaggio agrario nostrano, di cui parleremo tra poco, un personaggio di natura ambigua,
impastato di notte e di giorno, d’estate e d’inverno, di veglia e di sonno, di forza e di stupidita,
eroe ed imbroglione, contemporaneamente mago e scimunito.

Altri modelli di riferimenti sono facilmente rintracciabili un po’ ovunque, ma ci basti citare
I’angelo del Vecchio Testamento, Ezechiele, con i suoi quattro volti, che
contemporaneamente di dirige verso i quattro punti cardinali.

Soffermiamoci invece per qualche istante sulla figura di Giano bifronte, divinita totemica
dell’antica Roma, divinita non translata dall’apparente dominio dei dei importati dalla Grecia.
Giano era il signore della guerra e della pace [il suo tempio veniva aperto o chiuso per
segnalare lo stato di guerra o di pace in cui si trovava Roma], il Dio dei passaggi e delle porte,
del risveglio dei campi, ma anche del gelo invernale (oggi ci resta, in suo nome, il mese di
gennaio, ancor piu esplicito nell’inglese January), divinita agraria di lunghissimo corso, che
ha resistito per tutto il Medioevo alla cristianizzazione dell’Europa, tenacemente venerato
dalle culture cerealicole del continente e sovente ibridato (secondo alcuni studiosi) con la dea
della caccia e delle boscaglie Diana fino a confondersi con essa (Diana- Giano) e che avrebbe
dato luogo alla nascita di un leggendario, quello dell’esercito furioso guidato nella caccia
selvaggia da Diana/Giano, destinato lentamente a diventare il re dei morti e a tramutarsi nella
maschera di Arlecchino (il cui legame col mondo infero e chiaramente attestato nell’inglese
Hellequin, da Hell= Inferno).



7) La Mandragola femmina. Mentre viene dlvelta dal cane. Rlcettarlo erbarlo riminese

dei secc. XV-XVI, conservato nella Biblioteca Gambalunga. La Mandragola
apparteneva ad una delle serie piu pericolose tra le piante magiche, e la sua
estirpazione richiedeva un particolare rituale apotropaico. Gia la farmacopea antica
(ne parla Plinio) aveva perfezionato un particolare rituale di difesa contro questa
pianta antropomorfa, che durante I’estirpazione — secondo la leggenda — emetteva urli
terribili, capaci di far impazzire o morire I’erborista che non avesse attuato una
specifica strategia di difesa. Si diceva, dunque, che occorresse attaccare un cane alle




radici di questa pianta, per strapparla dal suolo, impeciandosi contemporaneamente le
orecchie per non udire le sue grida. La mandragola aveva la doppia facolta di sedare e
di eccitare, secondo la sua essenza bivalente: maschio e femmina. Fin dall’antichita si
riteneva che avesse una potente capacita anestetica e che favorisse particolarmente le
gravidanze. Le ricerche moderne hanno solo in parte confermato tali proprieta. Anche
la Bibbia accenna a questo potere di fecondita (Genesi 30, 14). In ogni caso la pianta e
stata la piu rara e costosa della farmacopea antica, ricercatissima dovunque. Numerosi
ciurmadori, cerretani e ciarlatani si erano specializzati nell’offrire sul mercato amuleti
vegetali spacciati come piante di mandragola. Vi € un segno evidente della regia
svolta da quest’erba nell’ambito dell’immaginario collettivo del passato. Non per
nulla casuale che un’erba eccitante e afrodisiaca abbia dato il titolo alla piu prestigiosa
commedia del teatro italiano del Rinascimento: il rapporto fra la mitologia vefetale e
I’antica societa, immersa in una dimensione di erboristeria magica, trova nella
trasfigurazione di Niccold Machiavelli la metafora piu efficace per esprimere la
presenza implacabile che il mondo vegetale ha esercitato sopra il mondo animale e
dell’uomo. In epoca moderna tale mitologia collettiva € rivissuta intorno agli anni *30
nel fumetto americano di «Mandrake» (che significa, appunto, mandragola), sino
all’impostura di massa delle «Mandrake pills», le millantate pillole afrodisiache.

E’ difficile rimuovere la sensazione che i modelli culturali arcaici, «inferiori» rispetto ad altri
modelli che hanno avuto un tempo di sviluppo diverso, in una parola folklorici, non abbiano
avuto origine nella COSCIENZA ALLARGATA indotta da tecniche di conoscenza a sfondo
magico estatico, ad alta componente sciamanica, in cui le allucinazioni e la trance rituale
avevano una funzione centrale.

In una societa allucinata e febbricitante in preda a un perenne caos alimentare, in cui il
deterioramento della salute fisica e mentale duranti gli anni di carestia (assai piu frequenti
nella prima modernita che nel Medio Evo) e dell’inedia ebetizzante, segnava, per molti, un
processo irreversibile verso il disordine e la degradazione intellettuale, il ritorno alla norma, al
basso livello della sottoalimentazione quotidiana; non riusciva a cancellare lo sfacelo indotto
dal viaggio nel sottosuolo della fame. Dal caos alimentare, come da un oscuro, tormentato
labirinto affondato nei melmosi meandri del corpo, si usciva a stento: molto lentamente si
riemergeva dal buio fangoso dopo I’assenza nel paese dello stento e dell’indigenza. | guasti,
nel corpo malato di questa societa alterata e sconvolta, erano spesso irreparabili.
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8) Il pane viene sfornato dal forno di casa. Luogo centrale della sopravvivenza il forno
era protetto da svariati tabu, spesso simboli magici di natura cosmica che erano incisi
nella pietra, e difeso con mazzetti di erbe o rami di piante ritenute magiche o
miracolose.

Determinante é il quadro alimentare dove nutrizione e medicina fornivano un unico modello
di riferimento: ci si nutriva e al tempo stesso ci si curava: la cucina e la bottega dello speziale



si sovrapponevano, usavano lo stesso linguaggio, gli stessi strumenti e soprattutto gli stessi
ingredienti.

E’ discutibile e forse improprio poter parlare di gastronomia in un simile contesto e nel
contesto della cultura popolare. E’ difficile sapere se la nozione di piacere gastronomico
autonomo e non condizionato dall’ideologia dietetica, fosse davvero operante.

L’incredibile serbatoio vegetale (oggi facciamo fatica a distinguere la lattuga dal radicchio) e
consideriamo, ad esempio, i tapinambur dei tuberi esotici, quando in realta entrarono nell’uso
alimentare ben prima della patata, fin dalla diffusione dalla scoperta del Centroamerica: ne &
testimone la tradizionale ricetta della Bagna cauda piemontese.
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9) La «camera del fuoco», come veniva chiamata dai contadini la cucina, dominata
dall’ombra cupa del grande camino. Si noti la sfoglia stesa ad asciugare in quel
mobile polifunzionale che in Romagna veniva detto matra (mattera nelle Marche),
spartora nel Bolognese e casoun nel Modenese: esso serviva a preparare I’impasto del
pane, a conservarlo dopo la cottura, a tenervi riposta la farina. Sulla sinistra I’acquaio
e un fornello per la cottura col carbone di legna.

La sapienza alimentare del medico-cuoco costituisce pertanto la traccia segreta della scienza
umana, che passa dall’orto, dalla stalla, dai fornelli



10) Utensili di cucina. 1l paiolo di rame, la graticola, la pignatta e il tegame di
terracotta, sono stati i quattro utensili indispensabili alla cottura dei cibi. Le minestre
lente, a lunga cottura (di ceci, di fagioli, di castagne, di fave... ecc.), come pure gli
umidi e gli stufati sono entrati in una fase di declino.

e che e in una parola res coquinaria. Nella vecchia societa le scienze dell’uomo sono in primo
luogo scienze per nutrire con coerenza e competenza il corpo dell’uomo, pur all’interno di una
vita difficile, di un incerto mestiere e perfino al di fuori di una stanzialita ritenuta tipica della
vita contadina, come attestano gli infiniti mestieri erranti che venivano esercitati laddove la
natura era particolarmente avara di frutti.
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11) Raccoglitrice di castagne
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12) Trebbiatura delle castagne. La stagione delle castagne sollecitava non soltanto i
raccoglitori del dolce frutto dei poveri, ma impegnava tante altre persone
nell’essiccazione, nella sgusciatura, nella cernita e nella molitura. Foto scattata a
Nismozza di Reggio Emilia in cui é riprodotta una scena di trebbiatura delle castagne.

Percorsi in cui si mescolavano gli elisir di lunga vita (come il vino viperino) e la necessita di
un monocibo, come unica fonte di sostentamento, uniti spesso alla necessita di emigrare e di
fornire essi stessi quegli elisir che I’uomo puo dare all’uomo, specialmente le donne, le tante
balie di montagna (celebri quelle del luccardo) che sopravvivevano permettendo la
sopravvivenza di infanti altrimenti condannati.



Francesco Scaramuzza, |l Baliatico
(1842), Galleria Nazionale di Parma

13) 1l baliatico: un esempio di mestiere errante.

Ma veniamo finalmente ai nostri fermenti, ai nostri enzimi, catalizzatori misteriosi degli
altrettanto processi di trasmutazione delle sostanze di maggior interesse alimentare (il pane, il
formaggio, le bevande euforizzanti).



14) Si vendemmia. La famiglia coltiva un grande podere di 25 ettari. Sono ritratte
alcune «opere» a giornata: le tre donne vicine, al centro. Il servitore in alto al centro &
ritratto insieme alla sua famiglia (in basso a sinistra). Villa Prato di Correggio, ca.
1920. Il termine per la datazione si ricava dalla forma dei cesti, ancora rotondi e

immanicati.

Dicevamo che il trickster puo essere uno spiritello dispettoso assai simile al BUFFARDELLO
delle montagne lucchesi, che infestava le stalle e molestava gli animali; era ritenuto inoltre
responsabile degli incubi notturni, gravando sul petto degli affannati dormienti. In Garfagnana
prendeva il nome di LINCHETTO ed era assimilabile ad un altro essere mitico: I’omo
salvatico, temuto soprattutto perché aveva la pessima abitudine di disperdere le greggi.
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15) 1l cacio montanaro prodotto al modo caalingo, nel piacentino.

Ma il Linchetto era talvolta servizievole: manteneva acceso il fuoco nei seccatoi delle
castagne, oppure preparava il burro, il formaggio e la ricotta. Talvolta tuttavia combinava



disastri: un folletto romagnolo SIERO guastava il latte impedendone la cagliatura, piu 0 meno
lo stesso di cio che faceva FULATT nelle montagne del piacentino.

Oltre alla stalla il folletto prendeva dimora nella cantina, luogo domestico, ma non
rassicurante, luogo immerso nel buio e partecipe del mondo notturno e di quello infero. Nelle
Apuane il BUFFARDELLO predilige infatti eleggere a sua dimora le fondamenta della casa e
la cantina; se ne sta rintanato in angoli oscuri 0 si pone a sedere cavalcioni sui tini e sulle
botti. Nei pressi di Valmozzola, qui in val di Taro, si diceva che uno spirito molesto, un
generico FULATT, oltre a intrecciare le code dei cavalli costringendoli a veglie che li
sfiancavano, prendeva gli agnelli dall’ovile e li portava in cantina ove li saziava ben bene
fino a soffocarli.
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16) Cantina della pianura romagnola, con capaci tini e torchio (Faenza).

Nel forlivese il MAZAPEGVAL o MAZAPEDAR, appariva ancora in tempi piuttosto recenti,
intimorendo le donne che si recavano in cantina per spillare il vino, mostrandosi a cavalcioni
delle botti e facendo gesti osceni. Episodi simili sono stati registrati, ancora in tempi non
troppo lontani dai giorni nostri in varie localita dell”’ Appennino tosco emiliano tra cui spicca il
Fulatt di Levizzano nel modenese, attiva, sembra ancora negli anni 50 del secolo appena
trascorso.



A.‘L_ﬁ_ H" : *
17) Cantina povera di montagna. Casa appenninica piacentina. Molto scarso in
montagna, il vino veniva bevuto prevalentemente all’osteria. Nel silenzio e nel buio
della cantina il vino continuava a vivere e a invecchiare in stretto e misterioso
rapporto col sole che aveva fatto nascere e maturare I’uva e con la luna, la cui
influenza, astratta e gelida, si faceva particolarmente sentire nelle delicate fasi di
travaso e imbottigliamento.

Il legame della personificazione dell’incubo, del trickster domestico, dello spirito familiare
con la cantina non si esaurisce tuttavia soltanto con I’aspetto oscuro e notturno dell’ambiente
in cui era solito dimorare il personaggio. Un’altra connessione sicuramente presiede al
contatto tra quell’essere imprevedibile e la zona piu fresca e piu buia della casa. E’ nella
cantina che viene posto a fermentare il vino, € laggiu, in quella sorta di regno infero che sta
alla base di ogni costruzione rurale che si compiono i delicati e misteriosi processi di
trasformazione del mosto in bevanda inebriante, processi sempre esposti al rischio di una
cattiva riuscita e sui quali influiscono, a giudizio del contadino, tutte le forze della natura, lo
spirare dei venti e le lunazioni. E non a caso laggiu, in cantina, le credenze popolari
collocavano la dimora della piu imprevedibile figura che popola i racconti fantastici e i timori
dei contadini. (Detto per inciso la cantina rappresentava la comunicazione delle entita celesti
come il sole e la luna con I’oscura vitalita del sottosuolo, cosi come la bocca del camino
rappresentava il condotto cosmico, un altrettanto misterioso e oscuro budello che metteva in
comunicazione col cielo e le stelle. La fiamma del focolare, nella semiotica contadina,
costituiva un prezioso veicolo di arcane comunicazioni e di misteriosi segnali.)
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18) La bocca del camino, condotto cosmico e misterioso, oscuro budello che metteva
in comunicazione col cielo ed il cosmo. La fiamma del focolare, nella semiotica
contadina, costituiva un prezioso veicolo di arcane comunicazioni e di misteriosi
segnali. Cosi pure la cenere e il ciocco natalizio.

Da signore del sonno degli uomini e degli animali, il genio dell’incubo si trasforma cosi in
nume tutelare della fermentazione. La rappresentazione dell’inquietudine notturna assume su



di sé i caratteri dell’apprensione per tutto cio che nell’azienda rurale durante il sonno, pur
addormentata vive: gli uomini, gli animali e il mosto in cantina, che ribolle trasformandosi da
materia inerte in alimento prezioso, ad alto contenuto magico. E cio non vale soltanto per
I’uomo: anche la terra necessita di nutrimento. Gli enzimi del mosto che ne fanno vino, il
lievito che trasforma I’acqua e la farina in pane, il caglio che fa rapprendere il latte e che
genera il formaggio, lo stesso letame che nutre il terreno aumentandone la fecondita, una sorta
di non tanto simbolico lievito della terra, vengono posti in stretta connessione con la
personificazione delle piu inquietanti e imprevedibili forze della natura. Cio spiega anche lo
stare a cavalcioni delle botti da parte di un essere che, abitualmente, siede sul petto degli
uomini o grava sul dorso degli animali. Ed ecco chiarirsi I’indicazione di alcune altre dimore
attribuite, in maniera non casuale, ai folletti dagli informatori contadini delle zone
appenniniche: i tini colmi al tempo della vendemmia e i mucchi di letame al limitare della
corte. Diverse segnalazioni testimoniano queste credenze diffuse nel nostro territorio
regionale e cio non sorprende poiché é noto da tempo, ai folkloristi delle regioni slavo-
balcaniche, che gli spiritelli della fertilita fossero abituali frequentatori delle concimaie (dove
in fondo si verifica pur sempre un processo di fermentazione che servira ad alimentare non gli
uomini ma i campi). In epoca successiva alla cristianizzazione erano le streghe che tenevano
in tali luoghi i propri convegni. Quando i contadini vi si avvicinavano, tenevano sempre in
bocca, come amuleto, un piccolo pezzo di pane (in nome di un noto procedimento apotropaico
che viene chiamato INVERSIONE MAGICA, che consiste nel contrastare il magico col
magico (in quanto il pane é il frutto, appunto di un processo magico). Era lo stesso amuleto
indicato per tenere alla larga il fastidioso e a volte pericoloso LINCHETTO: sia in Romagna
che nel Luccardo (ma anche altrove, nelle Marche ad esempio) mangiare pane e cacio
defecando (giova ricordare che la stalla era il gabinetto delle case coloniche) costituiva il
rimedio magico piu efficace contro I’incubo (incubo inteso nella sua duplice natura di colui
che provoca I’incubo e dell’angoscioso sogno notturno che da costui ne viene suscitato).
Circostanze verificate da tutti i raccoglitori di notizie sul LINCHETTO e sui suoi simili, come
il MAZAPEGOLO. Ida Rossi nel 1897 registrava la seguente credenza dell’appennino
forlivese: “Se adunque una ragazza bruna vuol essere liberata dallo spirito, basta che mangi
del pane durante la defecazione. E a quel punto Mazapegolo appare un’ultima volta, irritato e
scandalizzato, esclamando queste parole: «Brota troja, porca, vaca, at’ megn et pess et fé la
caca». E a quel punto finalmente sparisce e non fa piu ritorno”.



